« Les pentes suppurent vers le ciel, l'épine courtise la plaie, cela sonne là-dedans, c'est le soir, le néant roule ses mers à la prière, la voile de sang fait route vers toi. »

Paul Celan.

​

« Ce que je vois à présent, c’est une peau. La peau de l’air. Elle est touchée à mort. L’oiseau tombe dans le vide. L’air, c’était son élément vital. Le temps de vie de l’oiseau coïncidait avec le corps de l’air. Un pan du monde s’effondre. Dans la lumière pénètre, non l’obscurité, mais l’occultation. Et elle envahit tout ce qui était distinction. Peu à peu la séparation, qui est le signe même de la genèse,
s’effrite dans l’indifférenciation. Le vers de Hölderlin : « Là où croît le péril, croît aussi ce qui sauve », est devenu faux. Nous sommes devenus dépendants des forces destructrices que nous avons engendrées et nous ne serons pas saufs.

La douceur du regard de l’oiseau, c’est l’éternel témoin. C’est l’endroit où tout ne sombrera pas dans le néant comme si de rien n’était. Il restera toujours le souvenir ineffaçable de ce qui a eu lieu, miroir dans lequel la face du néant voit la trace de toutes les traces qu’il a effacées, sans qu’il soit plus possible de rien réparer.

​

La vie se change en mémoire, la mémoire en peinture et c’est d’abord la qualité d’une matière renouvelée dans ses forces. Un sens ici se forme pour percevoir ce que l’occultation que nous produisons par nos concepts immunisés (communication) et nos consciences blanchies (consommation), met à mort...

La douceur du regard de l’oiseau m’étreint. Son œil est une veille qu’aucune paupière ne peut atténuer – ni au-dedans, ni au-dehors. Le témoin s’est fiché là, dans les plaies du point aveugle. Il tient la place, nous renvoyant l’image indélébile de nos actes sur sa face : dévastation de l’environnement ; dévastation des sentiments, des mémoires, là même où notre cécité est tissée dans le réseau dont nous faisons également partie. »

Natanaële Chatelain